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OUd Worden mEt VerbOden middE|en Harry Tjon-A-Sjoe - ‘Chino’ in het kort -

behoort tot de eerste generatie heroine- en cokegebruikers van Nederland. Met zijn respectabele leeftijd van 71 jaar,

staat hij op eenzame hoogte. Chino: “Ik heb er heel wat zien gaan. Gezondheid is alles wat je hebt, dus daar let ik

arg op.”

“‘tk heb geen
spijt van hoe ik
seleefd heb”
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Chino is een van de oudste, nog actieve gebruikers in het
land. Hij woont niet in een aparte voorziening voor drug-
gebruikers, maar gewoon in een verzorgingscomplex. Grijze
bakstenen, oranje luifels en veel zilveren watergolfkapsels.
Chino, gekleed als een heertje, groet beleefd de bloemprint-
jurken in de lift. Of de mensen hier weten van zijn drug-
gebruik? “Nee, dat houd ik binnenskamers.” Niets aan Chino

verraadt het allesbehalve doorsnee leven dat hij heeft geleid.

Behalve dan misschien zijn strak naar achter gekamde paar-
denstaart.

Geboren in 1938 in Paramaribo, kind van een Kantonese
vader en Javaanse moeder, begon hij al vroeg te experimen-
teren met alles wat voorhanden was. Chino: “Ik had een
voorliefde voor verboden dingen. In Suriname gebruikte ik
marihuana, coke, en palvium, een opiaat dat ik met een
smoes bij de dokter lospeuterde.” Hij noemt zichzelf een
autodidact als het om drugs gaat. “Ik heb alles wat er in
mijn tijd te krijgen was uitgeprobeerd. Zo ontdekte ik wat
wel en niet bij me paste.”

Het zoete leven

Na de mavo ging Chino ‘aan de zwier’. “Ik hing dag en nacht
rond op de kade in Paramaribo, terwijl het leven langzaam
voorbij gleed. Op een dag ben ik in de laadruimte van een
vrachtschip meegevaren naar Brazilié. Stiekem. Alleen de
kapitein wist ervan. We zouden een lading rozenolie als

smokkelwaar mee terugnemen naar Paramaribo. Maar

na een lange tocht over de Amazone werden we in het
Braziliaanse Manaos aangehouden. De smokkelwaar werd
in beslag genomen, dus de boot ging niet meer terug naar
Paramaribo. Ik ben een jaar in Brazili€ blijven hangen.” Met
een dandyachtige nonchalance: “Ach, je weet hoe dat gaat:
op zoek naar het zoete leven.” .

Uiteindelijk vindt Chino zijn weg terug naar Suriname. Na
een paar jaar als betaalmeester voor de sociale dienst te
hebben gewerkt en vier kinderen later, maakt Chino de over-
steek naar Amsterdam. “Het was begin jaren zeventig. De
tijd dat de Chinezen nog zelf heroine van opium brouwden
in de Binnen Bantammerstraat. Ik had in Suriname wel eens
morfine gespoten, dat kreeg ik van een vriend die voor een
dokter werkte. Maar dit was zwaardere shit. In die tijd spo-
ten veel jongens heroine. Die gingen bij bosjes de pijp uit.
Daarom snoof ik het alleen.”

De kracht van suggestie

Over de praktijken die Chino ontplooide om zichzelf te
bedruipen, is hij stellig: “Ik heb mijn geld eerlijk verdiend.
Als een Amerikaan dacht dat ik hem heroine verkocht, ter-
wijl ik wat paardenstront in een luciferdoosje had gedauwd
en hij vervolgens terugkwam voor meer, dan lag dat aan die
persoon zelf. Het zit allemaal tussen de oren. Mensen kun-
nen zichzelf goed voor de gek houden. Als ze je hun geld

Chino: “Het gaat vooral om hoe je je gedraagt en wat je uitstraalts

zelf geven, vind ik dat geen stelen.” Chino helpt de kracht
van suggestie graag een handje door zich strak in het pak

te hijsen. “Het gaat vooral om hoe je je gedraagt en wat je
uitstraalt.”

Hij vervolgt: “Ik heb geen spijt van hoe ik geleefd heb. Het
leven is iets dat je z&If in beweging moet zetten. Maar”,
voegt hij toe, “het is ook een groot mysterie. Er zijn dingen
die je niet moet willen begrijpen.” Dat geldt vooral voor zijn
geheime wapen dat hij inzet om de tand des tijds te pareren:
“Zoals ik geleefd heb... De meeste mensen hadden al lang het
loodje gelegd. Mensen geloven me nooit, maar ik kan mezelf
helen. In meditatie. Dat heb ik geleerd toen ik veel Isd nam.
Het zijn namelijk deels de eigen gedachten die mensen ziek
- maar ook beter - kunnen maken.”

Eén principe heeft Chino hoog in het vaandel staan: “Ik ben
achttien jaar met dezelfde vrouw geweest en ik heb haar
nooit een haar gekrenkt. Dat zeg ik ook altijd tegen de jon-
gens uit de scene: na God, zijn er de vrouwen! Als je vrouwen
niet respecteert, dan heb je ook geen respect voor je eigen
moeder.”

Toen Chino en zijn vrouw uit elkaar gingen, was een dok-
tersbezoek noodzakelijk. Een zeldzaamheid: “ik had in geen
twintig jaar een dokter gezien. Maar ik had een week door-
gehaald op de coke en kreeg paranoide wanen. Toen ik bij de
dokter kwam, zei hij: ‘Je hebt vast altijd goed gegeten.’ En dat
is zo. Ik heb een goede basis. Als ik coke gebruik, heb ik geen

honger. Maar ik probeer altijd voor elf uur ’s avonds naar
bed te gaan en de volgende ochtend goed te eten. En ik slik
al dertig jaar extra vitaminen.”

Dalai Lama met zonnebril

Op de vraag wat hij jongere gebruikers mee zou willen geven
antwoord hij: “lk heb geleerd dat je heel goed naar jezelf
moet luisteren. Het leven is hectisch en mensen gaan soms
in dingen mee waar ze eigenlijk geen zin in hebben. Ik hoef
bijvoorbeeld niet meteen coke te roken omdat ik anderen dat
zie doen. De kunst is bij jezelf na te gaan of je iets wel écht
wilt op dat moment.”

Chino is al langer gestopt met drinken en twee jaar geleden

heeft hij ook de heroine vaarwel gezegd. “Ik voel me beter zo.

Ik merk het aan mijn ogen. Ik had een leesbril, maar die heb
ik niet meer nodig. Heel af en toe als ik last van mijn maag
heb, neem ik nog een snuif bruin, puur medicinaal” Met
Chino's gezondheid gaat het goed. “Mijn dokter zegt dat hij
hoopt even gezond te zijn als ik als hij mijn leeftijd bereikt.”
Vanachter een bosje zelfgeplukte bloemen staart Chino naar
een foto van de Dalai Lama met zonnebril. Chino: “Ik weet
dat er een tijd komt waarin ik niet meer alles kan. Zo is het
leven. Maar ik vind ouder worden niet erg. Ik heb veel om op
terug te kijken” B

* De achternaam van Chino is gefingeerd.
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