I een Drocierige Kamer van het tehuis
voor daklozen ligt een Chinees e sier
ven. Hij weegl nog amper iwintig ki
o, Zodra het woord ziekenhuis valt,
begint hij heftig te protesteren. Teo
Meijer stelt hem in gebroken zinnen
gerust. '"Nee, jij niet naar ziekenhuis.
1ij hier blijven'. Hij wijsi naar ¢en
bocddha-beeldje op een tafel naast het
bed van de stervende. "' Zie je?"
ledere keer is hij weer verbaasd over
de geestkracht van de tot op het bot
vermagerde man. Yoor hem het be-
wijs dar mensen thuiz moeten sterven
Desnoods i een tehuis voor daklo-
zen, als het zo uitkomst, maar niet
een ziekenhuis, ""De Chinees zal hier
op £'n chinges dood gaan™, beloof
hij. Hij heefi zich voldoende verdiep
in Oosterse rituelen rond het leven-
seinde om dar mogelijk te maken.
"1k hen een bepaalde verzorgings-
drift, Als kleine jongen had ik dat al,
als ik ergens in de stad een swerver
tegen kwam, ging m'n hart open. Dan
gafl ik ze een kwartje, erwijl ik wist
dat ze er drank voor kochten. [k voel
de nu eenmaal een enorme verwant-
schap. Vroeger op het Waterlooplein
zag ik ze vaak. Ik praatte met ze. Het
waren gezellige mensen. De meeste
thuislozen zijn gerellige mensen. Ze
zijn alleen door de maatschappij wat
achierdochtig gemaakt™,

Sinds 1970 verkeert Theo Meijer vrij-
wel dagelijks onder daklozen. Met een
leren jas die volgens hem dateert uit
1942, ziet hij er sjofel genoeg uit om
tijdens zijn nachtelijke rondgang door
de stad, gelijk hun vertrouwen te win-
nen. Toch probeert hij allerminst de
thuisloze te imiteren. De rest van zijn
outfit is, wat hi] noemt, "redelijk al-
ledaags'’.

Voordat hij "s avonds de stad in
trekt, leegt hij zijn zakken. Zelfs z'n
trouwring gaat af, "'k wil op geen
enkele manier de indruk wekken dat
er bij mij iets te halen valt™, Alleen
cen identiteitskasrt van HVO heeft hij
bij zich. "Om me kenbaar te maken
aan een dakloze die bang is dat ik een
dealer of een homo ben, of voor het
geval de politie me aanhoudt™.
Terwijl hij rondkijkt op het Centraal
Station, onder de viaducten en in de
metrastrazions, zet hij zijn speciale
antenne uit voor de echie daklozen
onder het duistere volk dat ‘s nachts
bij elkaar beschutting zoekt. Een
praatje over het weer, daar begim hij
meestal mee, e ligt hier nou wel"’,
zegt hij dan, “maar het hoeft niet. Jo
kunt ook ergens anders slapen”. En,
gelijk erachter aan ; ""We schrijven je
niel in. We registreren niemand”’.
"Wamt daar zijn ze bang voor, hé.
Veel daklozen hebben problemen met
justitie of denken dat ze daar proble-
imen mee hebben, Die angst is niet he-

Theo Meijer

Als het kwik onder nul zakt komt in Amsterdam de codrdinatiegroep kouwdecrisis-
opvang in actie. Dit samenwerkingsverband van Hulp voor Onbehuisden (HYO),
Leger des Heils en Vincenlinsvereniging is in het leven geroepen toen fijdens de stren-
ge winter van 84/85 bleek dat lang niet alle daklozen 's nachis een onderkomen kon
worden aangeboden. Vorig jaar boekien de deelnemende instellingen in de langdurige
vorsiperiode rond de 3000 overnachtingen. Toch blijven er, ondanks de getroffen
voorzieningen, mensen in de kou liggen. Codrdinator Thee Meijer van HVO schat
hun aantal op enkele tientallen, Twee keer per week zwerft hij door donker Amster-
dam langs de verblijfplaatsen van deze ontheemde stedelingen en biedt ze een warm
bed aan. In dit jaar van de daklozen heeft hij één wens: een bus, voorzien van een
paar banken, een keuken en een mobilofoon,

tekst en fote Jinke Hesterman,

Koude crisis

lemaar onterecht want justitie kan wel
eens heel vervelend wezen. Wij zou-
den het liefst een soort vrijplaars wil-
len. Miet voor criminele figuren, maar
wel voor die verpauperde mensen die
misschien wel wat uitgehaald hebben,
maar die je toch niet kapot wil laten
vriezen. Justitie zou daar wat soepeler
in moeten zijn. Lolang dar niet het
geval is blijM er een aanal mensen
dat niet op mijn aanbod in gaat. En
dan heb je nog die daklozen die liever
's nachts op een verlaten plek liggen
le maffen dan dat ze iets met een
hulpverlenende instatie t¢ maken krij-
gen. Vorige week had ik op het C8
een mannetje op twaalfl bij elkaar,
Yan die groep wilder er maar twee de
nacht in een bed slapen. [k bliif dan
niet zeiken, 1k heb verteld waar ze
naar toe kunnen. Ze weten de weg.

[k maak ze attent op de dagopvang
van de Vincemtiusvereniging. Geweldig
is dar, Alles kan daar. Trouwens ook
met het Leger des Heils hebben we de
laatste tijd een goede samenwerking.
Ze zijn heel wat toleranter geworden.
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"Als ik merk dat mensen het buiten
lichamelijk aan kunnen, dan heb ik
daar weinig moeite mee. Her hangt
heel erg van hun lichamelijke én
geestelijke conditie af. Soms moet je
acuut handelen en dat doe ik dan
ook. 1k heb wel eens drie kwartier
mel ¢en man moeten praten om hem
20 ver 1e krijgen dat hij met me mee
ging. Maar vaak zijn het net vogel-
jes. Als je een vogeltje op straat
vindt, is het toch ook makkelijk te
pakken?'

Daarom zou het zo handig zijn, legt
Theo Meijer uit, als hij ter plaatse
mensen wal warmte kon bieden. Hij
heeft zijn zinpnen nu gezet op ¢en bus.
Een gemeentebus, ingericht als huiska-
mer en EHBO-post, met een klein
keukentje en voorzien van een mobi-
lofoon, zodat hij direct kan informe-
ren waar een bed vrij is. Dat moet
toch mogelijk zijn in het jaar van de
daklozen? "'k heb liever een bus dan
een rapport of weer een onderzoek. [k
denk dat de daklozen zelf ook liever
iets hebben dat praktisch is".



