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RECESSIE

De lucht loopt uit de huizenmarkt, de pensioenen
zijn soulés. En feestjes worden er ook al niet

gezelliger op.

Z
e zeggen dat dit jaar een vreselijk jaar gaat worden, want
alle indices en parameters wijzen daarop. Dat zijnmooie
woorden, indices en parameters, die je veelvuldig hoort
uit demonden van deskundigen die uitleggen dat het een

vreselijk jaar gaat worden, maar verder kun je er weinigmee, be-
halve tijdens een spelletje Wordfeud.

Mijn enige parameter voor de aangekondigde economische
neergang is het te koop-bord dat nog steeds aanmijn huis hangt.
Zelfs de winterstorm van de afgelopenweek kreeg dat bord niet
weg. Ik denk dat het er voor eeuwig aan blijft hangen. Het voor-
deel daarvan is dat ik nog steeds een huis heb.

2011 was het jaar van de crisis, 2012 wordt het jaar van de reces-
sie, zomag je het ongeveer samenvatten, en dat ligt als ik het
goed begrijp niet aan deMaya’s, maar aan de economie. Het gaat
heel slecht worden. De lucht loopt uit de huizenmarkt, lees ik, en
de pensioenen zijn soufflés.

Tijdens de eerste economieles die ik kreeg op demiddelbare
school, schreef de leraar ‘economie=vertrouwen’ op het school-
bord. Dat vertrouwen is geloof ik nuwel weg, maar de economie
bestaat nog steeds. Het tweede dat ik van die leraar leerde, was
dat de economie geen autonoomwezen is dat geldstromen over
de wereld stuurt, maar dat we het zelf zijn. Economie=psycholo-
gie: als wemet z’n allen vinden dat het slecht gaat en dat er lucht
loopt uit de huizenmarkt, dan gaat het slecht en loopt er lucht
uit.

De crisis, dat ben je zelf. De recessie idem. Maar daar heb je als
eerzaam huisvader niks aan, net zoals je niks hebt aan de voor-
spellingen van de deskundigenmet hun parameters. Een recessie
is onzichtbaar, je kunt hemniet vastpakken of bekijken, je kunt
hem ook niet de andere kant op duwen of aanspreken op zijn ver-
velende gedrag. Dus watmoet je ermee.

Lang, te langmisschien, heb ik de economie op diemanier ver-
onachtzaamd. De crisis, dat waren de anderen. Maarmet de jaar-

wisseling is er iets ongemak-
kelijks geslopen inmijn ge-
moed. Soms leg ik de krant
weg omde koppen en de ana-
lyses te ontlopen, alsof dat
helpt. Op feestjes gaat het
ook steeds vaker over geld, en
hoe alles duurder is gewor-
den. Ik kanme niet herinne-
ren dat er over geld werd ge-
praat op feestjes. Dat is toch
wel een teken van een nieu-
we tijd.
Net voor het einde van 2011

maakte ik de foutme in de huishoudfinanciën te verdiepen. Ik
zag er dingen die ik nog nooit had gezien. De hypotheekverzeke-
ring bijvoorbeeld is onwerkelijk duur, de bedragen die we over-
maken aan leuke dingen voor de kinderen zijn absurd, en verder
pinnenwewat af in supermarkten – hoemoet dat als de kinderen
straks groter zijn en nogmeer eten?

Voor het eerst ook heb ik de overzichten bekeken van het pensi-
oenfonds waar ik verplicht aan afdraag – ikmeen het enige pensi-
oenfonds dat erin slaagde verlies te lijden tijdens de gouden jaren
van de vorige eeuw. Het was geen feest.

Er zijnmensen die een uitstekende relatie onderhoudenmet
hun financiën, er zijn er zelfs die geld verdienen aan een recessie,
maar ik hoor daar niet bij. Ik sta een beetje langs de kant te kijken
hoe de crisis komt en de recessie zijn werk doet, en verder prijs ik
me gelukkigmetmijn huisgezin dat nog steeds niet op een hout-
je hoeft te bijten. De glimlach vanmijn dochter, als ze een zelfge-
schreven gedicht laat zien.

Alsmotto voor het jaar 2012 neem ik een zin van Gerard Reve,
uit De Avonden: ‘Het gaat slecht, maar verder gaat het goed’.

Toine Heijmans
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T
ussen de grijze, met
groene aanslag bedek-
te betonnen flats vlak
bij de Amsterdamse
ringweg is een nieuw
gebouw herrezen. Op
het eerste gezicht lijkt

het net zo’n blokkendoos. Maar wie
beter kijkt, ziet de verschillen: een
kunstproject op de buitenmuur, na-
tuurstenen plinten en grote ramen
waardoor kleurrijke schilderijen,
zwart-witfoto’s enmozaïekwerken te
zien zijn.

Binnen is de echte verrassing. De
hal van het gebouw met hoge pla-
fonds oogt als die van een vierster-
renhotel. Strak afgewerkte minima-
listische zwarte stenen banken, een
brede houten trap en een levensgro-
te zilveren lepel, vork en mes aan de
muur als verwijzing naar het restau-
rant op de eerste verdieping. In het
midden is een binnenplaatsje met
kleurrijke tuinstoelen enwit grind.
Bij de receptie zitten tweemannen

en een bewaker in pak rustig te pra-
ten als eenman binnenkomt. Mag ik
hier douchen, vraagt hij zachtjes.
Zijn handen heeft hij in zijn zakken
gestoken, ongemakkelijk kijkt hij
om zich heen. Zodra een man knikt,
spurt de bezoeker met twee treden
tegelijk naar boven.

Dit is een opvangcentrum voor
dak- en thuislozen. Een opvangcen-
trum deluxe, waar bijna 190 mensen
opgevangen kunnen worden. Vol
met kunst, doorkijkjes naar andere
ruimten en met strakke stijlvolle
meubels. In november ging het offi-
cieel open, maar al sinds januari vo-
rig jaar kan er worden overnacht.

Van de bewoners is 95 procent ver-
slaafd aan alcohol of drugs, sommi-
gen hebben psychische stoornissen
of hebben door het jarenlange alco-
hol- en drugsgebruik fysieke proble-
men.

Een van die mannen is Herman
(58). Hij praat snel en onophoude-
lijk, zijn wangen zijn ingevallen en
hij schuifelt bijna geluidloos door
de lange gangen. Al zes jaar woont
hij in een opvangcentrum voor dak-
lozen, betaald uit de ziektekosten-
wet AWBZ, maar in dit gebouw aan
de Poeldijkstraat heeft hij voor het
eerst een kamer met badkamer
voor zich alleen. ‘Dit gebouw is veel
toffer dan het oude pand’, zegt hij,
terwijl hij trots zijn kamer op de
8ste verdieping laat zien. ‘Hier heb
ik een televisie, een radio en een ijs-
kast. Alles is veel ruimer en vrolij-
ker.’ Op de achtergrond klinkt mu-
ziek. Aan de muur hangen vijf
kleurrijke schilderijen in groen, ro-
ze en blauw, gemaakt door een an-
dere bewoner.

‘Mijn kamer is mooier’, grapt de
59-jarige Chris, die ook al zes jaar in
een opvangtehuis zit. ‘Ik heb alleen
mijn bed niet opgemaakt.’

Met zijn blauweNewYork Yankees-
petje en zwarte trainingsjas aan
loopt hij naar de bovenste verdie-
ping van het gebouw, dat uitkijkt op
de drukke ring. Zijn kamer hangt vol
met allerlei kleuren baseballpetjes,
die op allemaal exact dezelfde af-
stand van elkaar aandemuurbunge-
len.
Dat kon in het oude gebouw, waar

Herman en Chris tegenwoordig van-
uit hun raam op uitkijken, niet. Het
was er donker en grauw, de badka-
mers moesten de bewoners delen
met z’n tweeën. Daklozen die voor
3 euro eennacht kwamen slapen – de
passanten – lagen in stapelbedden
met nog zeven anderen, in een ka-
mermet soms alleen een dak-raam.

Nu hebben ook de ‘nachtjesmen-
sen’ een kamermet z’n tweeën, in een
gemeenschappelijke huiskamer kun-
nen ze tafelvoetballen of tv-kijken op
een enorme flatscreen. Beneden kun-
nen de bewoners knutselen, fietsen
maken, mozaïeken of schilderen.
Twee keer perweekhebben ze zo’n ac-
tiviteit. Ook krijgen ze klusjes in het
gebouw: ramenlappen, het vuilnis
buiten zetten en de kamers oprui-
men.

De architecten hebben bewust ge-
kozen voor een opvanghuis met gro-
te ruimten, veel glas, kleur en kunst
zodat de daklozen zich ondanks hun
zwervende bestaan een beetje thuis
zouden voelen. De houten parket-
vloer die in het hele gebouw ligt,
moet de huislijkheid benadrukken;

De nieuwe opvang voor daklozen
in Amsterdam oogt als een
viersterrenhotel. Met kunst, goede
voorzieningen en vooral privacy.
Door Carien ten Have Foto’sGuus Dubbelman/de Volkskrant
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‘Hier heb ik een televisie,
een radio en een ijskast.

Alles is veel ruimer
en vrolijker’

Opvang
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de strakke ruige materialen staan
voor de verhalen van de daklozen.

De opzet wijkt sterk af van de ge-
bruikelijke opvangcentra, die vol-
gens de architecten op ziekenhuizen
lijken: lange gangen met aan weers-
zijden kamers en linoleum vloeren.
‘We wilden de identiteit van daklo-
zen niet verstoppen, maar ze door
het gebouw juist een gezicht geven
en een thuis creëren’, zegt Jan Klomp
van Heren 5 architecten.

Daaromhebbendedak- en thuislo-
zen ook inspraak gehad in de inrich-
ting van het gebouw. Alles is in sa-
menspraak met de bewoners uitge-
kozen en ontworpen. De groen en
bruin geblokte opbergkasten in de
kamers (‘die staan wel vast aan de
muur, voor de veiligheid’), de kleu-
ren van de bedden en de gordijnen
(‘groen en oranje, want dat is lekker
vrolijk’) en de binnentuin waar een
kunstwerk in de vorm van een para-
plu boven een tafel hangt (‘bescher-
ming onder moeders paraplu’). Dit

soort opvangcentramoet, denken de
architecten, een trend worden in Ne-
derland. ‘Je moet bij het maken van
een gebouw juist met het gevoel van
de bewoners aan de slag.’
Juist die samenspraak doet dak- en

thuislozen goed, denken ook Jeltje
Bunt en JosjeHoeve, beiden teamma-
nager aan de Poeldijkstraat. ‘Demen-
sen krijgen meer eigenwaarde en

voelen zich in een gebouw thuis’,
zegt Hoeve. Bunt knikt. ‘Ze hebben
het gevoel dat ze er toe doen. Hun si-
tuatie wordt genormaliseerd, ze zijn
niet langer cliënt en kunnen weer
een startmakenmet het leven in een
gewone woning.’

Bovendien spaart het concept vol-
gens hen geld uit. Want daklozen die
zich ergens thuis voelen, zijn niet
meer op straat en veroorzaken dus
minder overlast. Exacte cijfers over
het bedrag dat hiermee wordt uitge-
spaard zijn er niet. ‘Maar ze gaanniet
stelen of vernielen’, zegt Bunt. ‘Elke
fiets dienietmeergejatwordt, spaart
geld uit.’

De dak- en thuislozen vinden het
nieuwe gebouw vooralsnog alleen
maar ‘supergaaf.’ Maar al die ruimte
en eigen kamers hebben ook nade-
len. ‘Vroeger zette ik de deur van
mijn kamer open en schreeuwde ik
naar mijn overbuurman’, zegt Chris.
‘Nu zit daar alleen een gang. Dat is
minder gezellig.’
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Onderdak aan de ring
De ‘luxeopvang’ in Amsterdam Slotervaart wordt uitgebaat door HVO-Querido, dat in Amsterdam

opvang, woonbegeleiding en dagactiviteiten biedt aan onder meer dak- en thuislozen en bewoners
met een verslaving. Het complex ligt vlak bij de Amsterdamse ring A10.

De daktuin van het opvangcomplex in Amsterdam.

‘Elke fiets die niet meer
gejat wordt,

spaart geld uit’

Kunst op de gevel.

Bewoners Herman en Chris (onder).
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