
is nu schuldenvrij, leeft van een bijstandsuitke-
ring en heeft via het project Housing First een
huis gekregen. De uit Amerika overgewaaide
methode helpt daklozen eerst aan een huis, zo-
dat ze vandaaruit hun andere problemen kun-
nen oplossen. “Een geweldige aanpak, ik sta he-
lemaal achter hun filosofie. Daarom help ik hen
ook een beetje. Als andere gemeentes geïnteres-
seerd zijn in Housing First en langskomen in
Amsterdam, doe ik mijn verhaal. Ik ben een
klassiek voorbeeld van hoe het toch nog goed
kan komen.”

En toch. Je zal Van Os geen ‘en hij leefde nog
lang en gelukkig’ horen zeggen. Dat komt om-
dat hij niets weet over zijn biologische ouders.
“De kans is heel klein dat ik op vrijwillige basis
ben afgestaan. Er ontbreken belangrijke papie-
ren en de papieren die ik heb, zijn onbetrouw-
baar. Ik hoor ergens bij, maar ik weet niet waar-
bij. Daar een antwoord op vinden, zou het
laatste hoofdstuk zijn in mijn zoektocht naar
rust.” Maar zo’n zoektocht is kostbaar en Van Os
heeft geen geld. De eerste stappen met behulp
van Plan Angel (zie kader) zijn gezet, maar er is
nog een lange weg te gaan.
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D
e eerste vier jaar dat David
van Os (45) een eigen huis
had, lag hij elke nacht aan-
gekleed en al in bed. De
kleding verschafte hem
een gevoel van paraatheid.
De decennia ervoor had hij
gewoond in gekraakte
panden, op straat of bij
vrienden op de bank gesla-

pen. Nooit had Van Os een eigen plek gehad, en
het nomadenbestaan was hem onder de huid
gekropen. 

Zelfs toen hij niet meer de vrees hoefde te heb-
ben dat hij ergens stante pede zou moeten ver-
trekken, bood zijn kleding de geborgenheid die
hij uit een huis niet kon halen. Inmiddels voelt
hij zich steeds vaker thuis. “Ik had jarenlang
nachtmerries, maar een paar maanden geleden
werd ik lachend wakker vanwege een grappige
droom. Dat was een heerlijk gevoel.” Hij schetst
hoe hij rond zijn veertigste leerde ‘in huis te
gaan’, in plaats van uit huis. “Normaal kijken je
ouders een beetje mee, maar dat heb ik gemist.”

Moeilijk opvoedbaar
David van Os werd op 2-jarige leeftijd geadop-
teerd uit Colombia. Zijn adoptievader haalde
hem op, maar eenmaal in Nederland was het
niet gemakkelijk. “Ik werd destijds als moeilijk
opvoedbaar bestempeld. Als ik nu terugkijk op
de dingen die ik toen deed, begrijp ik dat wel.”
Hij somt op: op zijn zesde via ijsschotsen een
gracht oversteken, balanceren in de dakgoot en
als het sneeuwde, probeerde hij auto’s te laten
slippen door midden op de weg te gaan staan.
“Ik bedelde om aandacht op een zeer negatieve
manier.” Zijn onhandelbaarheid leidde ertoe
dat hij op zijn achtste uit huis werd geplaatst.
Een lange reeks tehuizen, internaten en de
jeugdgevangenis volgde. “Toen ik op mijn acht-

→ David van Os: ‘Ik ben een klassiek voorbeeld van hoe het toch nog goed kan komen.’

De geadopteerde
David van Os heeft
nooit op eigen benen
leren staan. Nu hij een
dak boven zijn hoofd
heeft, wil hij weten wie
zijn biologische ouders
zijn. Die zoektocht is
prijzig. Een beginnetje:
500 euro.

‘Ik hoor ergens bij,
waarbij weet ik niet’ HELPT
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tiende weg mocht, toonden ze me een cel met de
boodschap: ‘Deze houden we vrij voor jou.’ Ze
dachten dat ik binnen een paar weken terug zou
zijn. Maar die kleine ruimte met vier muren
maakte me duidelijk dat ik me nooit meer zou
laten opsluiten.”

Wispelturig bestaan
Jarenlang zwierf Van Os door Amsterdam en
omstreken. Hij werkte zo nu en dan als kok,
want in de keuken voelt hij zich thuis. Een vast
inkomen of een eigen huis waren ruim twintig
jaar lang niet aan de orde. Hij sliep bij vrienden
of in kraakpanden en bij hoge uitzondering ook
op straat. Zijn gejaagde en wispelturige bestaan
trok een zware wissel op zijn lichaam. “Door het
hoge stressniveau begonnen mijn hoofd en lijf
te haperen. Dertien jaar geleden voelde ik ste-
ken in mijn hoofd en viel ik zomaar vanuit het
niets flauw. Het uitvallen van mijn lichaam
opende mijn ogen: straks word ik nog dood in de
goot gevonden. Er moest iets veranderen.” Hij
riep de hulp in van zijn adoptievader en die leer-
de hem de drie basisvoorwaarden voor een sta-
biel leven: een eigen woning, een vast inkomen
en geen schulden.

Met vallen en opstaan wist Van Os de drie pila-
ren onder zijn zelfstandige leven te stutten. Hij

Vorige week vroeg Bianca Pullen een
nieuwe fiets voor haar zoon. Michael
Harlaar doneert. 

Bianca Pullen zorgt voor haar ernstig
zieke partner, haar zoon Damian en
haar moeder. Daarnaast doet ze vrijwil-
ligerswerk in een verzorgingstehuis,
maar mantelzorger? “Tot voor kort wist
ik helemaal niet dat ik mantelzorger
was. Ik dacht: dat doe je gewoon voor

mensen die het nodig hebben.” 
Haar zoon betekent alles voor haar.
Damian is licht autistisch en dyslec-
tisch en werkt in een supermarkt. Hij
wil elektro- en installatietechniek stu-
deren aan het roc in Westpoort. Pullen
gunt hem een nieuwe fiets, omdat zijn
oude een gebroken tandwiel heeft en
de afstand naar school groot is. 
Zelf kan Pullen de fiets niet kopen. Het
gezin heeft het niet breed, hoewel ze

tot haar grote trots sinds begin dit jaar
schuldenvrij is. “Dat geeft veel lucht,
ook al blijft het erg moeilijk om rond te
komen.” De fiets, hoe nodig ook, is
daardoor niet binnen handbereik.
Met hulp van Michael Harlaar (57) kan
Damian straks wel op een degelijke
fiets naar school. De consultant in
energietechniek las het verhaal van
moeder en zoon Pullen en besloot te
helpen. “Ik vind het ongelooflijk dat we

in een land leven waarin het geld tegen
de plinten klotst en een jongen niet
naar school kan fietsen.” Op initiatief
van Harlaar krijgt Damian een degelijke
tweedehandsfiets en de rest van het
bedrag dat hij doneert kan naar het
schoolgeld. “Ik heb contacten in de
elektrotechniek, dus als ik op dat vlak
iets voor hem kan betekenen doe ik het
graag. Een stageplek of kennis: vraag
maar raak!”

De wens van vorige week
‘Als ik nog meer voor Damian kan betekenen, doe ik het graag’

David van Os krijgt hulp van mensen-
rechtenorganisatie Plan Angel in zijn
zoektocht naar zijn biologische
ouders. De organisatie is gericht op
het bij elkaar brengen van familie-
leden die elkaar door adoptie uit het
oog zijn verloren. Ook is Plan Angel
van mening dat het belangrijk is dat
mensen zich gesteund en begrepen
voelen, en bekend zijn met hun
rechten en mogelijkheden. Sinds haar
oprichting heeft Plan Angel al talloze
families bij elkaar gebracht.

Plan Angel brengt
families bijeen


